그 후 고금석은 영치금으로 모은 당시 돈 20만 원을 강원도 용소분교 학생들에게 후원하며 선행을 하다가 사형장의 이슬로 사라졌습니다. 그때 아이들과 있던 박삼중 승려에게 고금석의 사형이 집행되니 올라오라는 소식이 전해졌습니다. 1989년, 사형집행 때 박삼중 승려는 고금석을 제대로 보지도 못할 정도로 엉엉 울었다고 합니다.

그래서 “지금은 팁을 받으면 전액 소득신고하고 있다”고 한다. 손님이 술값을 깎으면 one hundred pc 담당 웨이터의 몫에서 줄어든다. 외상술값을 받아내지 못해도 고스란히 담당 웨이터가 물어내야 한다. 또한 손님이 룸에서 2시간30분 이상 있으면 담당 웨이터가 벌금을 내야 한다. 한달에 한두 번씩 손님이 없는 날을 정해 웨이터들이 손님을 유치하는 ‘쥐잡기의 날’이라는 행사를 하는데 그때 손님을 데려오지 못하면 역시 벌금을 내야 한다.

지방자치단체가 불법 전단을 통한 유흥업소 등의 영업을 원천 차단할 신기술을 속속 도입하면서다. 서울 강남구와 동대문구 등 전국 약 70개 지자체와 전국 258개 경찰서에서 운영 중인 ‘대포 킬러’ 자동 경고 발신시스템이 대표적이다. 자동 경고 발신시스템은 불법 전단에 적힌 전화번호를 무력화하기 위해 2017년 서울시가 개발한 프로그램이다.

이에 KBO는 "향후 경위서를 면밀히 검토해 국가대표 운영 규정에 어긋남이 있는지를 조사해 후속 조치를 결정할 예정"이라고 설명했다. 그렇기 때문에 국내에서 불리는 '룸살롱'과 대표팀 일부 선수가 방문했다는 일본 '스낵바'는 유사한 공간으로 보인다. 국내 업종별 분류 기준에 따르면 여성 접대부가 고객의 술 시중을 들어주는 것을 유흥업소로 분류하고 있다. 당시 한국 대표팀은 호주에 7-8로 패배, 일본과의 경기에서도 4-13으로 졌다. 결국 조 3위(2승 2패)를 기록하면서 1라운드 탈락의 아쉬움을 남겼다.

또 경기 전날과 당일에 출입했다는 의혹에 대해서도 사실이 아니라면서 휴식일과 이동일에만 갔다고 전했다. KBO는 "경위서를 면밀히 검토한 뒤 국가대표 운영 규정에 어긋남이 있는지를 조사해 후속 조치를 결정할 예정"이라고 밝혔다. 했고(144쪽), 노조가 향응을 강요하고(159쪽), 군부대 내에 룸살롱을 운영하고(175쪽) 국세청장이 룸살롱 여주인 계좌에 비자금을 숨기는 일까지 생겼다(183쪽). 2009년 장자연 사건으로 또 한번 문제가 된 연예계의 성상납 사건(195쪽)은 2011년 현재도 진실 공방이 계속되고 있으며 화려한 소문을 낳고 있다. 한국 사회를 이해하고 성찰할 수 있는 또 하나의 키워드로 룸살롱을 선정한 이유다.

지난 14일 밤 9시, 하루 영업을 시작하는 신림동의 한 룸살롱에서 어렵게 아가씨한 명을 만날 수 있었다. 그녀는 3평 남짓한 대기실에서 차례를 기다리며 옷을 갈아입고 화장을 하고 있었다. 신 대변인은 "검찰은 듣도 보도 못한 신박한 셈법으로 2명의 검사를 불기소했다"며 "두 명의 검사가 자리를 뜬 후 추가된 밴드와 유흥접객원 비용 55만원은 적용하지 않은 것인데, 작가도 울고 갈 기막힌 상상력"이라고 비꼬았다. 그러나 폐업조치의 시기에 대한 의문은 여전히 남아 있다. 국세청의 대형 통합세무서빌딩 바로 옆에서 수년간 아무런 제재 없이 영업을 해왔던 룸살롱이 하필 국세청 직원들이 즐기고 간 사실이 적발된 후에 갑자기 위장가맹점 사실이 확인됐는지에 대해서는 명쾌한 해명이 없는 상황이다.

변명의 여지가 없는 경솔한 행동이었고 내 자신이 부끄럽다”며 거듭 고개를 숙였다. 또한 선수들이 아닌 다른 선수들과 동행하지 않고 일반 지인과 술자리를 가진 것이라고 털어놨다. 이용찬은 “대표팀 선수와 우연히 마주치기는 했다”면서도 “저는 제 지인과 따로 이야기했다. 김광현은 현재 음주 날짜나 시기 등에 대해서는 사실 관계가 다르다고 구단의 경위서를 통해 밝힌 것으로 확인됐다. 그러나 7일과 10일 두 차례 음주를 한 사실에 대해서는 인정하고 있는 상황이다. 하지만 4월 들어 사회적 거리두기 해제로 밤늦게까지 음주하는 사람들이 급증하자 자연스레 유흥주점도 대거 다시 문을 연 것으로 보인다.

자신의 경제력을 과시하는 것인지는 알 수 없지만 차라리 이렇게 노는게 깔끔하다면서 룸살롱에 가서 폭탄주 시범도 보이고 심지어 '언니'들을 불러 같이 룸에서 논다는군요. 자신은 준비된 진짜 룸으로 나중에 언니와 함께 사라지구요. 알아두면 너희도 나중에 쓸데가 있다 술은 이렇게 먹는거다 여자하고도 놀줄 알아야 한다는 대사도 치면서. 다시, “어쩔 수가 없다”는 여성들의 반응에 대해 얘기해 보자. 옳은 것이 아니라면 바로 잡아야 하는데, 어쩔 수가 없다?

현행법상 직접 손으로 나눠주거나 적법한 배부시설을 통해 나눠주는 게 아닌, 도로에 뿌리거나 차량 등 창문에 끼워놓는 전단은 모두 불법이다. 매년 전국 도로에 뿌려지는 불법 전단은 수억 장에 이를 것으로 추정되고 있다. 경기도청에 따르면 지난해 상반기에만 의정부시에선 불법 전단 517만개가, 성남시에선 502만개가 단속됐다. 전단을 살포하면 경범죄처벌법상 광고물 무단부착으로 10만원 이하의 벌금, 음란 및 퇴폐성 전단을 제작한 경우 2년 이하의 징역 또는 2000만원 이하의 벌금에 처해질 수 있다. KBO는 각 구단을 통해 개별적으로 사실 확인에 나섰다. 그 과정에서 일부 선수는 대회 기간 중 음주 사실을 시인한 것으로 전해졌다.

논란이 됐던 배 의원 자택에서 발견된 뭉칫돈 4000만 원의 출처에 대한 공방도 이어졌다. 이어 변호인 측은 "상식적으로 과일가게에서 2년간 3억 원을 쓴다는 것이 이해가 안간다"며 속칭 카드깡 의혹을 제기했다. 이 사안으로 중징계를 받은 교수 12명 가운데는 장하성 주중(駐中) 대사도 있었다.